&esp;&esp;他掀开锅盖，热气扑面而来，带着兔肉和野菜的香味。
&esp;&esp;他拿勺子搅了搅锅里的汤，看到底下的胡萝卜被炖得软烂，一碰就要散开的样子。
&esp;&esp;他把汤盛进碗里，捧在手里，隔着碗壁传来的热度一点一点地渗进他的掌心，让他发凉的指尖慢慢回温。
&esp;&esp;他忽然想到了一个问题。
&esp;&esp;托马斯说那个女巫会抓村子里的人来吃。
&esp;&esp;可他跟埃莉诺生活了十七年，连一顿带血的肉都没吃过。
&esp;&esp;埃莉诺炖汤总是炖得烂烂的，连骨头都要熬到发酥才肯捞出来，她说这样才好消化。
&esp;&esp;她甚至连打猎的时候都叮嘱他，要一击毙命，不要让猎物受苦。
&esp;&esp;一个会把人抓来吃的人，不会在一只受伤的兔子面前蹲下来，用手指轻轻抚摸它的脊背，然后低声说一句他听不清的、像咒语一样的话。
&esp;&esp;那只兔子在她的抚摸下安静了下来，浑浊的眼睛慢慢合上，再没有睁开。
&esp;&esp;那是他很小的时候看到的场景。
&esp;&esp;他当时不明白那意味着什么，现在也不确定自己是否真的明白了。
&esp;&esp;但那个画面忽然清晰地浮现在他的脑海里，像一把钝刀，不锋利，但很沉，一下一下地割着他心里某个柔软的地方。
&esp;&esp;他端着汤碗回到桌边，在埃莉诺对面坐下。
&esp;&esp;她已经在削另一根木棍了，身边堆了一小堆卷曲的刨花，空气里弥漫着杉木的气味。
&esp;&esp;罗兰安静地喝着汤，一口一口地咽下去，暖意从胃里扩散到四肢，那种发凉的、不安的感觉慢慢消散了。
&esp;&esp;那天晚上，罗兰喝了汤，洗了碗，把锅刷干净挂回铁钩上，又在灶膛里添了几根新柴，让火可以烧到后半夜。
&esp;&esp;秋日渐深，夜里的寒气已经能从木板的缝隙里钻进来，像无数根细小的冰针，扎在人露在外面的皮肤上。
&esp;&esp;他做完这一切，在灶台边站了一会儿，用围裙擦了擦手上的水渍，正准备回自己的房间，埃莉诺的声音从身后传了过来。
&esp;&esp;“罗兰。”
&esp;&esp;他转过身。
&esp;&esp;埃莉诺还坐在炉火边，手里那根木棍已经削好了，光滑笔直，不知道是用来做什么的。
&esp;&esp;她没有看他，目光落在炉火里，火光照亮了她半边脸，另外半边隐没在阴影中，让她的表情变得难以辨认。
&esp;&esp;“你今天去了村子里。”她说。
&esp;&esp;罗兰的手停在围裙的系带上，整个人像被人从背后推了一把，猛地僵住了。
&esp;&esp;他的大脑在这短短的一瞬间里经历了太多的事情——先是一片空白，像是有人把他脑子里的所有东西都清空了，只留下一间空荡荡的房间，四壁雪白，什么也没有。
&esp;&esp;然后空白之中炸开了一团混乱的、尖锐的、毫无章法的念头：她怎么知道的？她什么时候知道的？她一直都知道吗？她为什么现在才说？
&esp;&esp;他张了张嘴，发现自己不知道该说什么。
&esp;&esp;所有的谎言、所有的借口、所有他在回来的路上反复演练过的说辞，在这一刻全都像被火烧过的纸一样卷曲、发黑、化成灰烬，风一吹就散了。
&esp;&esp;“我……”他的声音卡在喉咙里，像一根鱼刺横在那里，吞不下去也吐不出来。
&esp;&esp;埃莉诺终于抬起了眼睛，看向他。
&esp;&esp;那目光和往常一样平静，但也带着一种让他感到陌生的距离感。
&esp;&esp;“我没有生气。”埃莉诺说，声音很轻，“你不用害怕。”
&esp;&esp;罗兰觉得自己更应该害怕了。
&esp;&esp;他的手指在发抖，他把它攥成拳头，藏在围裙的布料后面。
&esp;&esp;他的心跳快得像一只被关在笼子里的鸟，拼命地扑扇着翅膀，撞得笼子的铁条哐哐作响。
&esp;&esp;他张了两次嘴，第三次的时候终于发出了声音，但那声音听起来不像自己的，又干又涩。
&esp;&esp;“你……你怎么知道的？”
&esp;&esp;埃莉诺没有回答这个问题。
&esp;&esp;她把削好的木棍放在膝盖上，用手掌慢慢地摩挲着，让它的