一眼。
段明霜也顺着她的目光看下去。
两人的视线落在那只抓得发白的手上。
她顿时有些不好意思。
“我……”
她想松开。
可刚一松手，椰林里又传来一声细微的窸窣。
她的手立刻重新抓了回去。
苏清砚没有说话。
只是重新坐下。
“你坐。”
段明霜犹豫了一下，也在她身边坐下来。
这一次，她没有再刻意保持距离。
两人的肩膀紧紧挨在一起。
火光从前面照过来，将苏清砚的侧脸映得柔和了一些。
段明霜低头看着火。
“你以前在船上，也守夜吗？”
“守过。”
“夜里也有这么多声音？”
“船上的声音更多。”
“什么声音？”
“风，浪，缆绳，船板，还有人的脚步。”
苏清砚顿了顿。
“船身有时候会响。”
“为什么？”
“木头受潮，海水拍船，都会响。”
段明霜听得认真。
“那你不怕吗？”
苏清砚沉默了一会儿。
“起初怕。”
段明霜转头看她。
“你也怕过？”
“嗯。”
“我还以为你什么都不怕。”
苏清砚望着火。
“怕也没有用。”
“所以你后来就不怕了？”
“不是。”
她轻声说。
“是学会听。”
段明霜微怔。
“听？”
“听哪些声音是风，哪些是浪。”
苏清砚用树枝拨了拨火。
“哪些是船在动，哪些是绳子松了。”
“什么时候只是风大，什么时候是真的有危险。”
段明霜听得出神。
她忽然觉得，苏清砚的镇定，也许从来不是天生的。
别人害怕的时候，她没有资格跟着害怕。
于是久而久之，便把那些恐惧都藏进了身体里。
变成了如今这样安静、沉着的模样。
“苏清砚。”
“嗯。”
“那你现在还怕什么？”
苏清砚的手停住。
夜风从两人之间穿过去。
火苗轻轻摇曳。
段明霜本以为她不会回答。
可过了很久，苏清砚才低声道。
“有。”
“什么？”
苏清砚没有看她。
“以后再告诉你。”
段明霜眨了眨眼。
她忽然觉得，这句话不像是在拒绝。
倒像是留下了一点什么。
于是她没有追问。
慢慢往旁边靠了一点。
肩膀贴上苏清砚的肩膀。
像一片羽毛落下来。
苏清砚的身体微不可察地僵了一瞬。
“段明霜。”
“我困了。”
段明霜闭上眼睛。
“就靠一会儿。”
苏清砚没有回答。
也没有离开。
她甚至觉得这样很好。
身旁的人很安静。
身上的衣料有些粗糙，隔着布料还能感觉到一点坚硬的骨骼。
她身上已经没有昨日那样浓重的海水味，只剩一点干燥草叶的气息，混着淡淡的烟火味。
不香。
甚至称不上好闻。
可段明霜却觉得安心。
像海上漂了一夜之后，终于找到了一块不会沉下去的木板。
她的手不知什么时候从苏清砚的衣袖滑下来，落在她手背旁边。
两根手指轻轻碰了一下。
苏清砚没有动。
段明霜便也没有动。
她的呼吸一点点变得绵长。
过了不知多久，终于睡着了。
苏清砚低头看她。
火光映着那张尚显稚气的脸。
段明霜睡得并不安稳。
眉心微微蹙着，像还在梦里听见那些藏在黑暗里的声音。
她的睫毛偶尔颤一下，手指也会无意识地抓紧苏清砚的衣角。
始终没有松开。
苏清砚坐着没动。
火渐渐烧得低了。
她伸手添了两根枯枝。
火苗重新亮起来。
远处的夜鹭不知什么时候已经没了声音。
蛇也没有再出现。
天地间只剩下海浪。
一下。